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Dies war er also: der letzte Tag. Der Tag auf den die Menschheit seit Tausenden von Jahren ungeduldig, jedoch vergeb-
lich gewartet hatte. Von vielen Predigern, Propheten, Hellsehern und Visiondren war dieser omindse Tag schon etliche
Male zuvor angekundigt worden, und doch hatte die Erde stets unveréndert ihren Weg durch das Universum fortgesetzt.
Nun war er endlich gekommen, lautlos herbeigeschlichen auf sanften Pfoten. Ohne jedwede Vorankindigung war unser
baldiges Ende erschienen. Der Mann wul3te es. Er wulte, daR es heute geschehen wiirde. Nichts deutete darauf hin: kein
Hinweis in den Fernsehnachrichten, in der Zeitung oder im Radio; nirgendwo. Banalititen bestimmten die Menschheit:
wie immer einige Kriege in Afrika, ein Zugunglick im Norden, ein Flugzeugabsturz in Australien, eine neue Steuerer-
héhung. Das war’s! Nichts Auffalliges, das hatte warnen kdnnen; rein gar nichts!

Er blickte hinaus und beobachtete die Blaumeisen, wie diese eifrig aus den ihnen gewidmeten Knddeln kleine Korner
herauspickten. Wozu all diese Emsigkeit, wenn doch morgen spétestens das Ende da waére! Tief stand die Sonne — ub-
lich fir diese Jahreszeit. Angenehm spiirte er ihre Wérme, geschiitzt vor der eisigen Kélte durch die Glasscheibe des
Fensters hinter dem er sich befand. Dann wandte er sich ab und Uberlegte ein weiteres Mal, ob er sich denn sicher sei.
Ja, das war er, obgleich er immer noch nicht zu sagen vermochte, weswegen; weder weswegen er es mit absoluter Be-
stimmtheit behaupten konnte noch weswegen es denn zu guter Letzt, nein, dies war der falsche Ausdruck, vielmehr
weswegen es schlielich passieren wiirde. Auch wulite er nicht, wann ihm bewuf3t geworden war, dal es soweit sei.
War diese Kenntnis abrupt oder kontinuierlich gegkommen? Er zuckte mit den Schultern — es war ohnehin unbedeutend.

»Maoglicherweise ist ein Versehen daran schuld®, grlbelte er, ,,wahrscheinlich technisches Versagen. Nein, wohl eher
menschliches.” Aber was machte das noch aus? Das Resultat wirde dasselbe bleiben, und im Grunde wére die Ursache
nicht von Belang. Hochstens die Geschichtsbiicher und die Verantwortlichen mufiten sich spéter darum kiimmern, exakt
feststellen, woran es denn gelegen hatte. Er lachelte und schittelte Gber seine Naivitat den Kopf: die gébe es ja gar nicht
mehr.

Er trat zu seinem einfachen Kiichentisch und goB sich Tee ein.

»Tee: aus China stammend und bereits seit mindestens 3000 Jahren der Menschheit bekannt, durch die Araber im 16.
Jahrhundert in Europa eingefiihrt“, erinnerte er sich seiner Schulzeit und fing abermals an zu lacheln. Millionen anderer
tranken womdglich gerade in diesem Moment, so wie er es tat, Tee, frihstiickten mit ihrer Familie, unterhielten sich mit
Freunden oder arbeiteten im Biro und planten schon fiir das ndchste Wochenende; und keiner von ihnen wuRte so wie
er, dal? es ein solches fur niemanden mehr geben sollte.

Er war weder traurig noch verangstigt; ein wenig enttauscht sicherlich, daR es dem Menschen trotz seines Intellekts
nicht gelungen war, ein derartiges Schicksal, von dem er selbst so oft gewarnt, abzuwenden. Was hatte Mephistopheles
ihm unterstellt? er sei eine Zykade und nutze seine Vernunft nur, um tierischer als jedes Tier zu sein.

,»Ja, Goethe war ohne Zweifel ein Genie®, sprach er. Und doch: muf3te man ein Genie sein, um dies zu erkennen? Er
sollte das Drama umschreiben, ein besseres, wahreres Ende finden; er wirde es tun, wenn ihm die Zeit dazu noch blie-
be.

Aber nicht alles Leben sollte vernichtet werden. Nein, einige Bakterien mochten gewil? berleben. Er wufite von fran-
zosischen Wissenschaftlern, die kurz nach ihren Tests auf die verseuchten Atolle gereist waren, um Messungen durch-
zufuihren, daR dort Kakerlaken die Sprengungen berstanden hatten. Ihm kam ein spanisches Lied in den Sinn, und er
mufite schmunzeln und konstatierte:

»Im Urlaub verhafit, das Schreckgespenst eines jeden Restaurantbesitzers wird uns Uberleben. Die Natur wird also den
Menschen Uberdauern.” Es war ein herrlicher Gedanke, zu wissen, dal} dieses arrogante, egoistische Wesen sich selbst
den Garaus machte, nachdem es zahllosen anderen unschuldigen in der Vergangenheit gleiches Schicksal gebracht
hatte, dann aber doch zu guter Letzt, und nun paBte dieser Ausdruck, den Kirzeren zdge. Wieso hatte der Mensch ei-
gentlich nie verstanden, daB die Erde auf ihn verzichten kann? Natrlich gab es einige Ausnahmen, Volker, die mit der
Natur in Eintracht lebten, doch in diesem Falle bestimmten sie nicht die Regel. Wie konnte die Schépfung gelobt wer-
den, wenn die Krénung dieser ein derartig perfides und selbststichtiges Geschopf gewesen ist?

,»Ich sah nie, daB es gut war!*

(Hell leuchteten die kiinstlichen Sonnen und ihre Pilze wuchsen hoch hinaus Uber die Stadte, die Lander und Staaten,
den gesamten Planeten, der jetzt fortan wie alles andere namenlos sein sollte. Lediglich Schatten mahnten auf zerbro-
chenen Wanden, wurden zu Zeugen des Vergangenen, als die Zeit stehenblieb.)



